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ARTICULO 1. o
CUANDO la filosofía echa una ojeada sobre las diversas instituciones so­
ciales, la que en primer termino, digámoslo así, se presenta ant.e sus ojos
es la del matrimonio. En él vé el nacimiento de las familias, como en la
reunion de est.as el de Jas naciones; y examinado bajo este punto de vista
ofrece un vasto campo al estudio y á la meditacion del publícista.
Escasas son nuestras fuerzas y muy limitadas las columnas de nuestro
periódico, para tratar de tan importante materia con la estension que la
grandeza del asunto requiere; pero no obstante esto, procuraremos abor­
dar algunas de las cuestiones que emanan de semejante institucion, con
la ligereza que nos sea posible, absteniéndonos de dilucidarlas en el ter­
reno religioso hasta el cual no osará nuestra flaqueza á penetrar. En
nuestro trabajo consultaremos únicamente á la razon, y nos permitiremos
estampar sencillamente lo que la razon nos dicte.
No está circunscrito el ohgeto del matrimonio á la satisfaccion y goce
de los placeres de los sentidos, no corre el hombre en pos de la muger
corno los irracionales detrás de la hembra de su especie para conseguir
una union fugaz, para recrearse en un deleite pasagero. Guiado por su
razón y por su gusto esquisito, busca mas bien en el casamiento la satis­
Iaccion del alma y pretende con élllenar el vacio que advierte en su co­
razono
Confundidas en una las voluntades de dos personas de diferente sexo
por medio de las tiernas simpatías que las enlaza y que crean el amor
que mas las estrecha .. viven, si nos es permitido esplicarnos asl, una en
la otra, yen el matrimonio que ha de coronar sus votos descubre un
porvenir matizado con galanas flores. Llega el deseado instante y princi­
pia para ellos otra existencia, origen de nuevos deberes, pero tambien
manantial fecundo de nuevas satisfacciones.
y estas satisfacciones se aumentan hasta un punto inesplicable, cuando
el hombre, en el niño que apenas fuerza para moverse tiene, se vé repro­
ducido, y sus esperanzas se estienden mas allá de lo que se puede decir.
,El hombre se hace gigante en su espíritu y cree ser mas que uu hombre,
Auméntanse, es cierto, sus obligaciones, mas con usura es recompensado
con los placeres sublimes que esperimenta.
No se crea que la inílucncia bienhechora de la institucion del matri­





Cuantas personas han de constituir un matrimonio,
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monio se limita al individuo, porque alcanza y de una manera muy ven­
t�josa al cuerpo social. El bombre que tiene esposa, que tiene hijos, re­
srste la tentacion del mal, y nunca ó raras veces se arroja en el camino
del crimen, porque no solo le contiene el temor del castigo; el qué será
de su muger y de Su prole querida, esa duda sobre su suerte futura ataja
sus pasos y le hace retroceder en el mismo momento en que pone los pies
en el umbral del delito.
.
Por eso en todos los pueblos y en todas las edades se ba procurado,
fomentando la celebracion de este contrato y hasta divinizándolo, secun­
dar el mandato que nos ba impuesto la misma naturaleza.
Hasta qué punto tales disposiciones fueron convenientes y llenaron el
obgeto que se propusieron los legisladores, no rios cumple examinarlo en
la actualidad, prometiendo hacerlo en otro dia. . . .
Como el matrimonio es esencialmente un contrato, la base de su esta­
bilidad y firmeza es el consentimiento, debiendo ser la manifestacion de
la voluntad libre, tan esplícita que no admita ni la posibilidad de la duda.
Para emitir nuestro parecer acerca de las cuestiones que se ventilan
en esta materia, nos atenderemos á la naturaleza y fines del matrimonio,
que podemos decir consisten en la procreacion y educacion de los bijos, y
en el recíproco ausilio que han de prestarse los consortes en el comercio
de la vida.
Sentado lo que llevamos dicho, ]0 primero de que nos incumbe ocu­
parnos es indagar el número de personas entre quienes haya de celebrarse
este contrato.
Un bombre, una muger: estas son las personas que la misma natura­
leza designa para la constitucion de un matrimonio: la pluralidad de in­
dividuos de uno ú otro sexo se opone á que se realicen los fines de se­
mejante institución. De estos los mas principales son procrear yeducar
los séres procreados: todo lo que tienda á impedir que esto se consiga
es de seguro repugnante á la razón, y esta por consiguiente ]0 rechaza.
Ahora bien, ¿con la poliviria se llenan, se pueden llenar estos obge­
tos? Ciertamente que no. La esperiencia nos ha becho ver que son esté­
riles las mugeres que cohabitan con mucbos hombres, y la conciencia nos
dice que estos, ni tienen, ni es posible que tengan mucho cariño á una
muger comun ni á hijos de padre dudoso, cariño sin el cual no cabe
emplear la solicitud, los cuidados prolijos que conservan la existencia del
recien nacido, que necesita apenas un ademan para perecer, mas quebra­
dizo todavía que frágil barro; ni sembrar en su mente vírgen y en su
corazon niño las semillas de la educacion, para que produzcan en su dia, y
sus frutos le precavan de ser arrastrado por el huracan de las pasiones, y
le abran la senda que ba de atravesar en su peregrinacion sobre la tierra.
Podrá tenerles algun aprecio, pero nunca sentirá en su pecho el amor
conyugal y la ternura filial que son los suaves vínculos de la sociedad
doméstica.
Una sociedad en que la poliandria fuese licita, y en que otra cosa no
se conociese, la carcoma de la corrupcion roeria sus entrañas" y ese ver­
dadero lupanar no tardaria á convertirse en un desierto.
- -
- ---- ---�--�
A qué edad se permitirá el matrimonio.
-323-
La poligamia ha sido defendida por muchos," y aun en la actualidad sos­
tienen algunos que no se opone á la naturaleza. Voy á apuntar la principal
razon en que se apoya esta creencia, y no dudo bacer ver palmariamente
con bien pocas razones, que con la union de un hombre con muchas mu­
geres no se consigue llenar todos los fines del matrimonio;
«En la poligamia, se dice, se consigue la procreación, luego no es opues­
ta á la naturaleza." Esta ha prescrito el deber sagrado de educar á los
séres nacientes, y tal educacion no es obtenible. Cien y cien raptos de
celos han de toner en pugna continua, han de crear eterna rivalidad entre
mugeres que se disputan las caricias de un hombre, tal vez sumiendo
á algunas en un estado de postracion melancólica; y de esa perene hos­
tilidad ó habitual tristeza, ha de ser forzosa consecuencia el descuido en
la educacion de los hijos. Yaun siendo en estremo solícitas las madres,
tendrán estos el egemplo pernicioso de la enemistad y el rencor. y será
infructuoso todo su esmero. El hombre por otra parte ha de tener mas
predileccion á una que á otra muger, mas cariño á los hijos que le dé la
que mas ame, tomándose precisamente mas afanes por estos y tal vez
mirando con negligencia á Jos otros.
.
Todo esto que parece ser innegable, demuestra, si mal no discurro, que
no es dable obtener en la poligamia una buena educación, y siendo esto
uno de los fines del matrimonio, es concluyente que á la naturaleza se
opone. Esto sin contar que para las mugeres lo que deberia ser un ma­
nantial de dulces consolaciones, se convierte en cadena interminable de
insufribles padecimientos.
Hay dos épocas en la vida humana que han de tenerse muy presentes
para determinar la en que será conveniente permitir la formación de la
sociedad conyugal.
Nace el hombre, y hasta la primera vive sin saber qué es vivir, digá­
moslo así: sus juegos, sus compañeros, lo que le rodea son sus únicos pen­
samientos; para él no hay mas allá fuera de este estrecho circulo. Las
penas y los placeres le causan instantánea sensación, cruzan por su fan­
tasía cual chispas eléctricas, y sus dias van rodando entretenido en pue­
riles pasatiempos y en futiles distracciones.
Un dia principia, pasa, y ya no es el mismo. Observa dentro de sí
mismo un vacío y concibe un deseo indeterminado, vago, que procura
comprender, y que al principio no alcanza sin embargo; pero ya no es
cual antes un ser aislado, necesita de otra cosa que embellece su imagi­
nación y ansia si se quiere una nueva existencia. La suerte de una mu­
ger le interesa, y á su vista siente una cosa indefinible, que hace latir su
corazon con mas violencia; son doradas sus ideas, y sus ensueños le pre­
sentan imágenes que fascinan su mente juvenil. Por fin la fuerza pro­
creatriz se desarrolla completamente, y un grito de la naturaleza le pres­
cribe la mision halagüeña de reproducirse.
Audaz, sin prevision y obediente ciego á sus impresiones agradables,
á sus Jisongeras ilusiones, es capaz de lanzarse en cualquier empresa
sin meditar en las dificultades que siempre le parecen fáciles de superar,
sin presumir que eterna desgracia puede ser el fruto de su loca osadía.
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Tal es la criatura humana hasta la segunda época que me ha parecido
fijar para resolver, segun mi dictamen, la cuestion de que me ocupo.
Llega, yel hombre ya es hombre en toda la estension de la palabra;
discurre con calma, reflexiona con madurez, y sin dejar de consultar
los impulsos de su corazon, piensa en otras cosas que han de influir en
su venidero estado; calcula con detencion lo que va á hacer y se decide
después de un reflexivo exámen. Pocas veces se prenda de la hermosura
del cuerpo, otra belleza, la del alma le cautiva; goza de hoy y fija sus ávi­
das miradas en mañana. Precavido antes de practicar un hecho, trata de
adivinar el misterioso porvenir; aprecia el verdadero bien, y rara vez
es seducido por apariencias engañosas. Sus facultades morales están des­
envueltas.
¿Cuál de estas dos épocas es en la que deben tolerarse los matri­
monios?
Si procrear fuera ]0 único que se hubiera de tener presente, yo no du­
dariu en opinar por la primera. Pero hay mas, se trata de la dicha ó des­
ventura vitalicia de dos personas: se trata de inculcar en el espíritu de
los hijos máximas saludables; debe procurarse que lo que debe ser orígen
fecundo de placeres no se convierta en mina impura de inagotables su­
frimientos.
Estas consideraciones á la vista" la cuestion varia de aspecto, y no
seré yo quien emita la opinion de fiar asunto de tanta trascendencia al
capricho de un jóven irreflexivo.
Cuando el hombre es susceptible de mirar con serenidad lo venidero,
cuando comprenda perfectamente la graveded de las obligaciones que van
á pesar sobre si, cuando alcance los árduos empeños que contrae, y crea
tener bastante valor y medios bastantes para llenarlos cualle cumple, en­
tonces y solo entonces creo que deberian permitirse los casamientos.
y no se me diga que el 'amor debe decidir en esta materia, y que la
edad de los amores es la primera. Verdaderamente lo es; pero el amor
que entonces se concibe es ciego, pasagero en tanto grado, que se debi­
lita tan pronto como se posee" que se estingue tan pronto como se cono­
ce, y ese amor no puede labrar la dicha de dos seres. El amor reflexivo
unido á la �stimacion, á las cualidades morales no es así, porque se apo­
ya en cosas Imperecederas que duran tanto como las personas; y tal es





Dos meses habian trascurrido desde la ultima escena que tuvo lugar en
aquella casa misteriosa, que el lector conoce ya, cuando un personage,
jóven todavia y de aspecto seductor, vestido con cierta elegancia que
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hacia resaltar mas lo apuesto de su figura, llamó á la puerta de una casa
de la cane de ....
U n criado vestido con librea azul y verde se presentó á abrir: el fo­
rastero se sorprendió al verle, y creyendo haber equivocado la casa) pre­




--¿Y á quién he de anunciar?
--A D. Cárlos de Mendoza.
--Tenga V. la bondad de esperar un momento.
El forastero se quedó estupefacto, sacó del bolsillo una cartera, y
abriéndola leyó en una hoja: «Calle de .... núm. 36."
Esta es Ia casa, no bay duda, dijo. ¡Pero será posible que aquel hom­
bre baya cumplido su palabra!... ¡Oh! ... nos ha vendido vil y traidora­
mente, pero yo sabré vengarme.
Apenas pronunció estas palabras, volvió á aparecer el criado, y ha-
ciendo una profunda reverencia, dijo:
.
--La señora no recibe.
--¡Cómo! esclamo D. Cárlos. ¿Dice V. que la señora no recibe?
--Si señor
--¡Imposible! yo debo tener libre la entrada en esta casa á todas boras.
y como se adelantase para entrar, el criado se puso delante, y con voz
firme y basta altanera replicó:
--Le he dicbo á V. que la señora no recibe.
--Esa órden alcanzará á otras personas.




--Poco á poco, caballero.
D. Cárlos dió una patada en el suelo. El criado se quedó mirándole de
hito en bito, sin atreverse á responder. Pero D. Cárlos reflexionó, y co­
noció que á malas no conseguiria nada. Resolvió, pues, tomar una deter­
minacion pacífica, sacó un papel y dijo:
--Puesto que la señora no recibe ... entréguele V. esta carta.
--¿Necesita V. contestacion?
--Ya se la dará á V.
y se disponia á salir, al tiempo que el criado le volvia la espalda.
D. Cárlos, á fuer de hombre precavido, no quiso abandonar el campo
antes de tiempo, y persuadido de que lograria una audiencia, no hizo mas
que dar una vuelta, y haciéndose el distraído se paró delante de un cuadro
que estaba á la izquierda de la puerta de entrada, y representaba uno
de los pasages de la vuelta del hijo pródigo. Cualquiera que bubiese
visto á este hombre con Ia vista fija sobre aquel obgeto, le hubiera tomado
por un inteligente.
En este estado permanecia, cuando volvió el criado, y le dijo:
--Puede V. pasar adelante.
D. Cárlos sin pronunciar una palabra siguió á su guia.
Abrió una mampara, y haciendo un saludo bastante grotesco, volvió





Muellemente reclinada en un hermoso sofá se veia una jóven, delante
de la cual habia colocado un magnifico espejo de Venecia, con el ohgeto
sin duda de estudiar las fases de su fisonomía, en aquellos momentos en
que las mugeres dan el golpe de gracia á sus amantes.
.
D. Cárlos se quedó sorprendido al verla, é inclinándose respetuosa­
mente" la saludó con tanta timidez, corno un mozalvete recien salido del
colegio.
La joven contestó con otro saludo, sino elegante, con visos de cierta
modestia, ó mejor dicho, que revelaba cierta mezcla de temor y cortedad.
--Señora, dijo D. Cárlos, ¿seré indiscreto al preguntar si Doña Estela­
nia Gomez es á quien tengo el honor de hablar?
Un vivo carmin asomó al rostro de la jóven, que con los ojos fijos en
el suelo casi pudo apenas articular estas palabras:
-- Es mi tia á quien V. busca; tenga V. la bondad de tomar asiento:
va á salir al momento ..
D. Carlos se sentó en una butaca que le indicó la jóven. Estuvo con­
templándola un rato, y queriéndola echar de elegante y hombre satisfe­
cho, cruzó una pierna sobre otra, y jugando con el baston que llevaba en
la mano, esclarnó:
--jOh, hermoso dia! casi incomoda el sol.
--COIl efecto, repuso la jóven.
--Hace calor.
--Sí.
Pues señor" añadió D. Cárlos para si, decididamente esta muger no
quiere entablar conversacion conmigo.
No era estraño: un hombre que por primera vez se encuentra con una
muger, que no es á quien busca, y que de buenas á primeras le habla del
tiempo ú otras vulgaridades corno estas, prueba que su mollera no con­
cibe ciertos recursos que el hombre pone en juego en lances corno el pre­
sente, si camina á un obgeto fijo. Con efecto, el tal D. Cárlos de Men .....
doza, con toda su elegancia y aspecto seductor, no era mas que una de
esas medianías que pululan en la sociedad, que llaman la atencion al
primer golpe de vista, y desagradan tan luego corno hay necesidad de
sostener una conversacion, sobre todo si esta les viene de nuevo, ó cuan­
do menos' no tiene roce alguno con sus predilectas inclinaciones. Porque
estos tales son corno aquellas frutas cuya vista es hermosa, y que al par­
tirlas, contienen en su interior un veneno que mata.
Breves momentos permaneció esta pareja sin dirigirse la palabra. ta
joven por su parte no hacia mas que dirigir á hurtadillas una mirada
al espejo. D. Cárlos continuaba jugando con su baston, corno si fuese
un tambor mayor. Si este hubiese tenido buen golpe de vista, de cierto
no se escapára á su penetracion la ansiedad que en aquel momento do­
minaba á la jóven. Pero todas las cosas tienen un desenlace bueno ó
malo, y la situación en que se encontraba aquella pareja, debia tenerlo
tambien. Efecto quizás de la casualidad, D. Cárlos que se hacia el dis­
traido, y paseaba su vista contemplando cuanto habia á su alrededor,
clavó maquinalmente sus ojos sobre el espejo, y vió reproducida la fiso­
nomía de la que tenia delante.
--¡Cielos! esclamó de repente.
y al mismo tiempo miró _á la joven.
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--Sí, no hay duda, continuó, es Inés.
--jDios mio! prorumpió esta, estoy perdida si me conoce .... jAh! es
preciso negar á todo trance.
Y componiéndose el schal que habia dejado caer poco há sobre su cin­
tura, se dispuso á sostener la lucha que le presentaba su adversario.
--Señora, dijo D. Cárlos , si mi vista no me engaña, conozco mu­
cho á V.
--No sé, caballero. Por mi parte aseguro á V. que esta es la vez pri­
mera que tengo el gusto de verle.
--Me parece que no. jOh! no me cabe la menor duda, añadió con
tono afirmativo: V. es Inés.
--Con efecto, ese es mi nombre, pero esto no da derecho á nadie para
decirme que me conoce, la primera vez que se presenta en mi casa.
-- Pero dá derecho el haberla visto á V. en otra parte, y ....
--V. se equivoca.
--¡Cómo! no ha vivido V ....
--En esta casa desde que estoy en Valencia, replicó la joven con or-
gullo, y tomando una actitud que revelaba habia sido herida en lo mas
hondo del corazón.
Si D. Cárlos hubiese asestado otro golpe tan rudo como este, induda­
hlement� habria arrancado el secre�o que inten�aba descubrir. Pero yahemos dicho que era hombre poco diestro. Quedo pensativo un momento
y perdió la jugada. Quiso redoblar el ataque, pero ya era tarde: su con­
trario lo conoció, y estaba preparado. Le esperaba á pie firme.
--No, no es posihle, esclamó D. Cárlos; no puedo equivocarme. ¡Oh!
si, sí, V. es aquella Inés que yo buscaba} por quien he venido á esta
casa .... y que la encuentro por fin.
--Ya le digo á V., caballero, que no le conozco: y ó modere V. ese
descaro, ó Hamo á mis criados para que le hagan salir corno se merece.
Y al mismo tiempo cogió con su blanca mano el cardan de una
campanilla.
Pero afortunadamente este paso no tuvo ulteriores resultados, porque
al mismo tiempo se oyó la voz de una muger que decia con tono impe­
rioso:
--Para nadie estoy en casa hasta nueva órden,
Vuelve la estacion florida
De la alegre primavera
Levantando placentera
Su frente hermosa la flor.
y en la alfombra matizada
En que luce sus colores,
Entonan los ruiseñores
Himnos mágicos de amor.




Su lágrima de ternura
Vierte lánguido rocío,
Reflejando el manso rio
Como en un espejó al sol.
Cual emblema de esperanza
Un adios la luna envia,
y al "fulgor del nuevo dia
Su argentada luz durmió.
Virgen bella, astro radiante
De dulcísimo consuelo,
Al rasgar de noche el velo
Que la esfera oscureció.
y corrientes cristalinas
En la yerba deslizadas
Serpentean en arcadas
Con su límpido raudal.
y las plantas se columpian
Al susurro del ambiente,
Aspirando suavemente
Su perfume virginaL.
Al amanté da su amada,
Entre frescas alamedas
y entre bosques de arboledas,
Una prenda de su ré.
y el pastor, de su zagala
Apacienta los ganados,
Que sestean en los prados
De las colinas al pie.
Porque entonces de la vida
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Es mayor el poderío,
y palpita con mas brio
En su ardor el corazón.
El placer es mas risueño,
El dolor menos sensible,
El sueño mas apacible,
y agradable la ilusiono
Todo es gozo y movimiento,
y recreo y hermosura,
Cuando próvida natura
Viste sus galas gentil.
Todo respira contentó
Cuando su luto destierra,
Desde la empinada sierra
Hasta el ameno pensil.
Cuando de hojas coronada
Del árbol la ufana copa,
Luce su brillante ropa
Sobre mares de verdor:
y en las ramas enlazadas
De sus espesos tegidos
Suspende un pueblo de nidos,
De los frutos de su amor,
Mas rica de tantas galas
�o vuelve mi primavera:
Aquella edad hechicera
De mi ardiente juventud,
Pasó cual rápido viento,
Pasó como flor perdida,
Pasó .... cual pasa la vida
y se hunde en el ataud.
Juan Sirera.




No es el postrer Roudor en la batalla,
Busca timbres que el Sino le ha negado;
Todo á su espada cede, y su fin halla
Cual cede al segador trige dorado:
xxxv.
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Como viento que al árbol avasalla
-Mientras la yerba solo ha doblegado,
Despreciando al cobarde fugitivo,
Tan solo par� el bravo. es ofensivo.
XXXIII�, t
Roudor quiere un laurel,
. anhela fama,
y al centro de la lid su corcel tira
Ciego por el ardor que su alma inflama;
A un turco contra diez batallar mira,
Este turco el pendon de Flor infama
Mientras cual junco su gran maza gira,
A él no resisten yelmo ni coraza
.
y círculos de sangre á sus pies traza.
XXXIV.
Roudor al verlo con feroz mirada
Al encuentro del turco solo avanza,
.
Cierto de hacer, pensando en su adorada,
Lo que el valor de diez juntos no alcanza:
«Yo con mi espada, dice, ensangrentada
En los turcos, daré á todos venganza,
y á los cuervos después tu carne impura,
Así me valga Dios y mi armadura."
El ·turco mira al jóven que le evoca
Mostrando compasion en su mirada, I
Sonriendo esclama: «Tu pujanza es poca
Para Ia mano de. esta maza armada;
Huye, cobarde, que al cobarde toca
En contra del que duerme alzar su espada,
Huye, imprudente, huye, y busca gloria
Donde mas fácil sea la victoria."
y
XXXVI.
No tanto al tigre la veloz saeta,
Ni al toro Ia garrocha tanto irrita,
Como al turco el insulto del atleta;
Arde su sangre, y la venganza escita,
Los dientes con furor inmenso aprieta,
De rábia el corazón de ambos palpita,
y cada cual las armas empuñando











De como Felipe de Luchex va á ver al viejo Marmok, y de la intere­
sante historia que este le contó á aquel.I
Dos horas hacia que lai noche habia tendido su negro manto sobre la
ciudad de Pads, y á no ser por algunos faroles que brillaban en tal 6 cual
punto ante las imágenes con que los fieles hahian adornado las calles,
hubiera sido difícil el transitar por ellas: á pesar, pues, de la oscuridad
y del fria que aquella noche se dejaba sentir con intensidad, un hombre
embozado con una capa anduvo media hora cruzando calles y callejuelas
basta que por fin se detuvo en una denominada de Cluvix.
--Aquí debe vivir, esclamó nuestro hombre: esta es la calle de Cluvix.
Busquemos ahora el herrero.
El embozado anduvo algunos pasos mas y llegó á lo último de la cane.
--Hola, dijo, esta debe ser la casa del herrere; pues además del acom­
pasado' ruido del martillo se veia un. gran resplandor al traves de las
rendijas de la puerta. Acercóseá ella y llamó bastante fuerte.
Abrióse la puerta, y el horrero, que era un hombre rollizo y de aspecto
jovial. preguntó:
--¿Qué se os ofrece, caballero?
--Deseo únicamente saber donde vive Daniel Marmok.
--Estais á dos pasos de su casa.
--¿Vive aquí al lado por ventura?
--No, habita esa casita de enfrente.
El embozado volvió la cabeza y miró la casa.
--¿No se habrá recogido aun?
.
--¿Lo decis porque se ve luz?
--Sí.
--Marmok está enfermo.
--¿Con que se halla enfermo?
--Sí, y cuando hoy no ba salido á la puerta á tomar el fresco, es señal
que su enfermedad se ha agravado.
--¿Es acaso muy viejo ese hombre?
--Cuenta ya setenta y ocho años.
--Entonces no será estraño: ¿y qué familia tiene?
--Está solo en el mundo.
--¿No tiene á nadie? ¿Vive solo?
-- �
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--Solo con un perro.
--Vaya un viejo bien desgraciado.
--El se cree muy feliz.
--Ahora lo veremos. ¿Conque en esa casa vive?
--Si señor, ahí.
--¿Y quién me abrirá si está enfermo?
--Yo.
--¿Vos?
--Si, tengo la llave de su casa; como vive solo y se recoge muy tem-
prano, me da Ia llave para que abra cuando venga alguno á buscarle.
--Es una incomodidad para vos.
--No, nada de eso, porque como nadie viene á verle jamás, mi destino
de llavero no es pesado.
--¿Nadie viene á verle?
--Solo un jóven acude una vez al mes.
--¿Un jóven?
--Un arrogante mancebo á quien Marmok le da sesenta escudos cada
primero de mes.
--Tengo deseos de hablar á ese hombre singular.
El herrero salió de su casa y se dirigió á Ia de Marmok, cuya puerta
abrió.
--Podeis entrar) dijo; cuando os vayais avisadme.
--Está bien, contestó el embozado entrando en la casita. La escalera
estaba junto á la puerta y comenzó á subirla, hasta que paró en una sa ..
lita decentemente amueblada.
--¿Quién va ahí? dijo una voz débil que salia de la alcoba.
--Yo, contestó el embozado.
- - No conozco esa voz.
El embozado corrió la cortina de la alcoba, y libre de este obstáculo,
pudo ver al viejo Marmok cuyos ojos se clavaron en él.
--¿Qué quereis, qué buscais aquí?
--¿Vos sois Daniel Marmok?
--Si, ¿y vos quién sois?
--Yo me llamo Felipe de Luchex.
--¿Y qué tiene que decir el Sr. de Luchex á Marmok? no conozco á vues-
tro padre mas que de oidas, y por consiguiente no sé á qué venís aquí.
--Hoy he llegado de Madrid.
'
--¿De Madrid, venís de la córte de España?
--Si.
--¿Y qué? sentáos aquí en esta silla y esplicáos.
Felipe se sentó á la cabecera de la cama. El anciano se sentó sobre ella
y se puso un gaban de paño.
--¿Vos conoceis á la princesa de Evoli?
--Si.
--¿Conocereis su letra también?
--Me ha escrito algunas cartas y la conozco muy bien.
--Veamos, leed esta. ,
Marmok tomó la carta que le entregó Felipe, y acercándose hácia el
rincon de la alcoba en donde ardia una lamparilla, leyó lo siguiente:




y alhajas que pertenecieron á Elena Caudier, reservándoos de estas últi­
mas las de mas valor, para que vos podáis con su producto proporcio­
naros una cómoda subsistencia todo el tiempo que os reste de vida: ma­
nifestareis á la misma persona el paradero del joven Juan Caudier, si es
que aun no está en París como supongo.=La Princesa de Eooli,"
Apenas hubo acabado de leer estas líneas el viejo Marmok, miró á
Felipe y le dijo: .
--Conozco esta letra perfectamente, y en prueba de ello ahora mismo
voy á haceros entrega de todo lo que esta carta espresa.
Esto diciendo, el. viejo saltó de Ia cama y se vistió interin Felipe le
esperaba sentado junto áuna chimenea apagada, cerca de la cual estaba
tendido un perro tan viejo, que ni el menor movimiento habia hecho al
ver entrar á Felipe.
--Caballero, dijo Marmok saliendo de la alcoba con un cajoncito debajo
del brazo: aquí están esos papeles yesas alhajas de que habla la carta
de la princesa.
--No lo ·tomare, .dijo ,Felipe, sin que antes vos la hayais abierto y
escogido las alhajas que querais, .
--Yo nada necesito. Soy viejo como veis, estoy ademas muy enfermo
y pronto .mori ré.
--Eso solo Dios pod ria decirlo: Dios hace muchas veces que se sosten­
ga la encina, que solo una débil raiz une á la tierra. .
+Esverdad, jóven, ·pero rota esa raiz, el árbol cae del mismo modo:
yo habré creido concluida mi mision sobre la tierra, tan luego como vos
os lIeveis esta caja.
El perro aulló lastimosamente.
Veis ese perro, añadió el viejo, hace algunos años era el mas retozon,
el mas alegré de todos; yo aunque mas viejo que él estaba tambien fuerte,
y 'ambos dábamos grandes paseos por la ciudad, ahora ni él ni yo pode­
mos movernos de. aquí: ese grit.o lastimero que ha lanzado, esa indife­
rencia cen que os ha visto entrar aquí, dicen bien á Jas claras que su vida
como la de su amo, comienza il ser embargada por el sueño de la muerte.
--Desechad de vuestra imaginacion esas tristes ideas.
--¡Dichosa juventud! esclarnó el anciano, yo tambien cuando tenia
vuestros años decia lo mismo, y ahora conozco que hacia mal, pues creo
que todo lo que debe decirse á un hombre de mis años, es que se dis­
ponga para el eterno viage. Ayer tal vez no hubiera muerto tranquilo.
BALTASAR A UN AMIGO DE LA CORTE.
No creas, mi querido Horno-bono, que en esta primera de cámbio vas á
leer cosas estupendas, capaces de provocarte la risa; no, amigo, no es esa
mi intencion, y tú mejor que otro alguno ]0 conoces; pero como sabes
que en este picaro mundo suceden cosas que dejan pasmados y multipli­
can el asombro de los mas, voy á consultarte algunas dudas que me asal­
tan en este momento, sobre cierto asuntillo que á nadie mejor que á
tí debo confiar. Hartas pruebas me tienes dadas de aprecio, y en dis-
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tintas ocasiones has acreditado ser uno de mis mejores amigos, yeso
que ese dictado con que te honro, anda tan escaso entre.nosotros como la
prosperidad de la nacion y la constancia fln las mugeres. Pero veo que
sin querer he soltado la maldita, y antes de tiempo be descubierto' mi
juego, mezclando una frase que debia reservar para lo último de esta,
carta. ¡Cómo ba de ser, paciencia! y como yo creo que habré picado tu
curiosidad, y rabiarás por saber lo que con tanta pompa te anuncio, em­
piezo mi consulta, esperando de ti me ilumines sobre el particular.
¡Ay, amigo de mi alma! la lengua se me traba y las palabras se atas­
can en la garganta. No sé por donde empezar. Quisiera sin rodeos de­
cir en breves palabras lo que huile en mi mollera, y por otra ando á caza
de frases buecas y sonoras, que aunque nada signifiquen, embarguen tu
curiosa atencion hasta el fin de la epístola. No sé si me recomiende á
Sta. Rita, abogada de imposibles, á fin de que influya por mí en esta si-:
tuacion en que me encuentro, 6 navegue solo y errabundo en el inmenso
piélago de la vida. Duda es esta en que batallo: creo que debo encomen­
darme al bello sexo, y temo al mismo tiempo uno de tantos desengaños
con que nos regala todos los dias. Yo creo, pues, lo mas acertado desen­
tenderme de todo y echar por el atajo, como vulgarmente se dice, y á
quien Dios le dé beudigale San Pedro, como dijo el otro, el cual, y sea
dicho de paso, no sé quien es , por mas que todos le han buscado en esta
tierra de promision, sin que nadie haya dado en el hasta el presente.
¡Ay, Horno-bono de mi alma! y perdóname la esclamacion que me ar­
ranca el dolor: sabe que estoyenamorado. Sí, amigo, enamorado hasta'
la médula de mis huesos. Y )a ves los tiempos que alcanzarnos para dis­
traernos en estas bagatelas. Pero no creas que este amor es á los de otros
antiguos, corno si dijéramos cien mdlones mas, no, es un amor en el últi­
mo tercio de la vida; es un amor con peluquin y lentes, y cosméticos para
teñir las canas, y corsé para sujetar los riñones, y pantalon sin trabillas
para caminar holgado; es en una palabra un amor viejo vestido de joven,
ó corno decia Larra hablando de la difunta, con trage pequeño para un
cuerpo grande. Ello sí.i la muchacba se lo merece, porque es como una
perla preciosa.. pero yo con todos mis achaques, y con la gota y la tos, y
el reuma y los callos, y todos aquellos apéndices que te digo arriba, estoy
hecho un azacán, y ando de ceca en meca, persiguiéndola en el paseo, en
la tertulia y el teatro .... y. me constituyo su escudero cuando va en car­
ruage, y le sirvo de lacayo cuando sale á las tiendas, llevando bajo del
brazo un envoltorio, 6 tengo que echarme á pechos un gran vaso de sor­
bete cuando la encuentro en el café, porque dice que el calor es insopor­
table, y todas estas cosas me son tan gratas y me hacen tan bien al estó­
mago corno los cumplimentos castelzaos del portugués.
y esto tendria pase, y seria pedir gollerías, si mi adorado tormento se
concretase á estas pequeñeces', pero desgraciadamente aun falta el rabo
que desollar. Como la niña es sensible y muy puesta en moda, quiere ha­
cerme un hombre come il faut, un fashionable, y se empeña en hacerme
aprender esta gerga de estrangis , y quiere que baile , y maneje la es­
pada, y el sable y el florete, y tire á la pistola .... porque el hombre, dice,
ha de tener sus puntas de calavera. ¡Yo convertido en un espadachinl ¡yo
que tengo tento respeto á la ley, y que aunque he sido alcalde de barrio y




Y el alfiletero de mi sobrina! ¿No te parece, amigo mio, que estas no son'
cosas propias de la edad?-¿Pero y el amor? me contestarás; ¿y el amor que.
te ha inspirado esa niña?-Tienes razon, sí, tienes razón; soy un torpe; 10
conozco, y si lo siento, no lo callo, como callarlo debia, puesto que
estoyen berlina, y cada hijo de vecino tiene libertad para regalarme algu­
nas flores. Sí, lo confieso de nuevo, soy un necio, pero digno de lástima,
toda vez que sigo los caprichos de mi Adonis, y aprendo el baile .... ¡Oh! \
¡si vieras con qué gracia muevo los jamones! ¡con qué ligereza hago una
pirueta! La esgrima es lo único que me causa respeto, porque eso de po­
nerme delante del maestro, y para adiestrarme en el manejo de estoca-:
das y mandobles, recibir recios golpes en todo mi cuerpo, eso, amigo, no
me hace gracia. Pero yo me resigno, y me doy por contento y satisfecho,
I
si cuando le hablo y le cuento mis adelantos, me regala una de aquellas
sonrisas que me estasían.
¡Oh! yo seria feliz, no lo dudes, si mi bella no tuviera esos caprichos;
pero al mismo tiempo, conozco que no hay atajo sin' trabajo, y donde
las dan las toman. Y á propósito de esto voy á concluir mi epístola, que
ya es demasiado larga, contándote el último sacrificio que me impuso.
Dias pasados, la acompañaba en el paseo un perrito favorito y yo, y
perdona que yo me coloque el último, porque creo quiere mas al perro
que á mí; y como sabes es de rigor llevar un pañuelo de abrigo por si
forte, aunque el calor sea insufrible, tuvo á bien hacerme depositario de
esta prenda preciosa, con el item de la sombrilla. Yo. que á la sazón estaba
inspirado, quise decirle no sé que cosa, y ¡maldita casualidad! al mismo
tiempo le di un pisoton al tierno animalito que nos servia de guia. Es­
tuvo á punto de haber un cataclismo. Me llamó bárbaro, me amenazó con
un ataque de nervios, y cargado con el schal, el pañuelo y la sombrilla,
hizo que tomára en brazos á Zelmira, este es el nombre de la perra, y con
tan preciosa carga tuve que atravesar todo el paseo, siendo la irrision de
todos, que al verme de aquella manera me dicen: ¡Ecce Horno! ..
La cabeza se me vá, y yo no puedo mas. Sácame de dudas, diciendo
lo que debo hacer, si no quieres que se vuelva loco tu amigo
Baltasar.
Valencia y marzo 15 de 1849.
Sres. redactores del Eco literario.=Muy Sres. mios: Con motivo de
haber visto publicado mi nombre en la Revista edetana de esta capital al
elogiar un folleto que publiqué el 15 de junio del 48 con estas palabras:
«el autor cuyo nombre nos atrevemos á proclamar, aunque sintamos
ofender su nombre, es el Sr. D. Ventura Caro y Caro," digo á aquellos
.Sres. redactores en prueba de mi agradecimiento lo que sigue: . . ,
«Valencia y marzo 15 de 1.849.=Sres. redactores de la Revista edeta­
na.=Muy Sres. mios: Habiendo leido en las últimas páginas del núme­
ro 9 de su apreciable periódico un elogio á mi folleto El imperio de la
ley, la just'icia y la verdad) al que" por mas que no crea merecer, estaré
---------
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siempre agradecido, siquiera por lo que con el suyo ayudan mi buen de­
seo, y visto tambien publicado mi nombre, aunque con temor de ofen­
derme; debo asegurarles que lejos de producirme tal efecto, me honra
tanto su juicio como su amistad, para que deje de repetirme ·agradecido,
y certificando su aserto no tengo el menor inconveniente en ratificarlo,
si bien mi carácter retraido me aconsejó la forma anónima que abandoné
con gusto, al manifestarme ansioso de hacer un buen servicio á mi patria,
poseido de la mas sincera ahncgacion.
No es ciertamente al padre á quien cumple hacer Jos elogios de su
hijo, por tanto me concretaré á decir � que mi obgeto al trazar esta re­
forma (despues de analizar cl estado actual de la sociedad) escrita bajo
Ia dolorosa impresion de los terribles sucesos del 26 de marzo y 7 de
mayo en Madrid, de que Iuí testigo, fue indicar el modo de hacer segura
é indeleble la bien entendida libertad de los pueblos, como inespugna­
bic el prestigió y desembarazada la aptitud de Jos reyes y sus gobiernos.
Si la aplicación de mis principios ]0 conseguiria entre nosotros, á la pren-
sa imparcial toca juzgarlo. .
No se trata en mi escrito de repeler Ia Iuerza con la fuerza, toda es
moral la que se emplea , ni de reprimir, castigar ni asegurar sobre rui­
nas la dominacion de tal ó cual bandería; se trata tan solo de conseguir
que la conservacion de la paz y el órilen estribe precisamente en el inte­
rés de los mismos que hoy la combaten, y la posibilidad de los gobiernos
representativos, en ineludibles seguridades, poniendo tan solo en oposi­
cion los intereses parciales de los individuos de ciertos poderes del Esta­
do, para que Ia ley fundamental no pueda ser mal interpretada. Parecerá
una utopia; pero el ministerio que quiera vincularse el poder mereciendo
hien del pais, no encontrará camino mas seguro ni espcdito.
Por lo demas, lejos de haber pasado la oportunidad de esta publioacion
después de trascurridos algunos meses que ya se dió á luz, Jos aconteci­
mientos contemporáneos, la marcha de Jos pueblos y sus gobiernos, el
sentir de la prensa y de sus hombres en general, como de la discusion y
discursos que se oyen en los cuerpos colegisladores, en eJ combate de opo­
sicion y defensa, todo en suma justifica un pensamiento, que cierra en mi
concepto la puerta á estrañas y funestas influencias, y termina la discordia
disolviendo Jos partidos, impensados ó entendidos agentes de aquellas.
Todos hasta ahora han sabido denunciar los defectos de su adversion,
pero ninguno corrigiendo el mal en las cosas; trazar para la nacion un
'sendero de felicidad del que no fuera fácil retroceder, una vez empren­
dido. Dichoso yo 'si mis conatos se viesen coronados con tan feliz éxito;
levantando la reconciliadora bandera de paz y ventura que propongo, 'para
aunar todos los intereses creados en pro-comunal del pais. Sírvan­
se VV. etc."
Ruego á VV. se sirvan insertar este artículo en su apreciahle periódi­
co, en prueba de mi grati tud á mis amigos y sus cólegas valencianos)
como á los de las demás provincias donde han hecho mencion honorífica á
mi trabajo; y leer el egemplar que he mandado entregarles, por si tienen
la dignacion de emitir su juicio con la imparcialidad con que yo he es­
crito. Tiene con este motivo la honra de ofrecerse á su disposicion
S. S. Q. S. M. B.--Y. C. y C.







nier, carrera de San Gerónimo, y de Tirso, calle de Carretas: en esta
.
última está el encargo de remitir á provincias los egemplares que se les
pidan por carta franca á 10 l's. vn. franco tambien de porte, acompañán­
dole la libranza de su importe por correos, en cuyas admínistraciones hay




Concierto de VIOLONCELLO por IJlr. Paques.=Formacion de la nueva
compañía de declamacion.
,- Hoy dia que el titulo notabilidad se va haciendo tan vulgar como los
de conde, marques, literato, escritor, etc., un artista verdaderamente
notable es ya mas, es una singularidad. Nosotros que no somos de la fa­
Jange de los inteligentes, porque ni tocamos el violin ni el violon, no
entraremos sin embargo en. calificaciones ni paralelos; seremos dilettanti,
y nada mas. Mr. Paques egecuta en los solos con una espresion profunda,
filosófica, admirable; su afinacion é inteligencia en los pasages de ternura
remueven todas las fibras del corazon humano, sometido á la mágia de
una simpatía que va creciendo progresivamente hasta terminar en una
merecida salva de aplausos. Artista inspirado, poeta tierno, instrumen­
tista hábil, Mr. Paques parece haber arrebatado á Bellini el secreto de
sus encantos, cuando tan fielmente reproduce los ayes que aquella alma,
toda melodía, sembró en Giulietta y Norma. El público .. tan sorprendido
de la precision y rapidez de la egecucion del violoncellista, como traspor­
tado y conmovido por la variedad y dulzura de los tonos que hacia tribu­
tar á su instrumento, llamó al artista repetidas veces á la escena, recom­
pensando su precioso trabajo con los ecos del entusiasmo mas lisongero.
Gracias
á las interesantes modificaciones que ha sufrido en su tem­
prana edad el decreto sobre teatros, habrá compañía de baile y de verso
hasta l.°de setiembre. Segun hemos sabido, se ha creado una nueva so-:­
ciedad por acciones, que está entendiendo á estas horas en la formacion
de la nueva compañía de deolamacion. Cuenta con los ajustes, y con los
actores que se ajustan, porque el público quiere lo bueno y lo barato
en todo y por todo, y no hay peor enemigo que el público cuando se
. empeña en que le dan gato por liebre. A ser cierto lo que se dice, los
Sres. Revilla y Jover llenarán los puestos respectivos de los Sres. Guerra
y del Rio; los críticos de mogollon permaneceremos en los nuestros. ,
, La Muta di Portici ha producido un lleno bastante regular, pero su
desempeño no ha satisfecho completamente al público. Desde luego po­
demos asegurar que tres obgetos le han arrancado aplausos; la acertada
direccion de los bailetes, dignamente encomendada al Sr. Font; la buena
. egecucion de la �1Jf.uta, representada por la Sra. del otro Font (tenor), y
·el aparato y movimiento interesante del drama, bastante bien exornado.
En el artículo próximo nos ocuparemos de la parte lírica, no poco
.descuídada en la primera representacion.
